
El testimonio de un matrimonio misionero o como evangelizar “desde” las periferias 
 
No es la primera vez que María Jesús y José María tienen que atender un parto de 
emergencia de alguna mujer que vive en la montaña. En esta ocasión sola y abandonada. 
Y ya de noche, vuelven a El Negrito, el poblado en el que viven a 300 Km de Tegucigalpa, 
en Honduras, en un coche todo terreno que les ha enviado Manos Unidas. Llegan tarde a 
su casa. Mañana les espera un día largo de trabajo. Tienen que abrir las dos escuelas que 
llevan, junto con otros misioneros seglares; una para pequeños y mayores, para que 
aprendan a leer y a escribir, la otra, de formación profesional, con talleres de todo tipo: 
carpintería, ebanistería, imprenta, corte y confección, etc... Pero les esperan también otros 
proyectos en marcha, como la construcción de otro silo para el grano, o reorganizar los 
alimentos para poder distribuirlos entre los niños, muy desnutridos. Al caer la noche, si no 
tienen que atender otra urgencia, se encontrarán en casa de uno de los catequistas, con 
gentes de todo el poblado, para leer juntos la Biblia, y dar juntos gracias a Dios. Ellos podían 
haberse quedado en Madrid. Tenían trabajo, y un futuro económicamente mucho más 
prometedor. Pero este matrimonio, con sus dos hijas nacidas ya en Honduras, tomaron una 
decisión muy clara en sus vidas: encarnar de modo totalitario esa opción por los últimos que 
es de toda la Iglesia, y de todos en la Iglesia. La pobreza en cuanto situación humana 
carencial, personal y social, no puede medirse en rentas per cápita, ni siquiera en mínimos 
de nivel de vida o de bienestar social. ¿Cómo medir el sufrimiento y la soledad?, ¿quién 
jamás se interesó por contar a los que no cuentan? Pobreza equivale a desmedida, y 
marginación a exclusión y desinterés. 
 

El estremecimiento de las cifras puede ser muy superficial y pasajero, frío e impersonal. 
Sometido como un péndulo de la tentación del control a la tentación del desaliento, del 
despropósito del rico optimista que cree poder acabar con la pobreza sólo con proyectos 
políticos y económicos, al despropósito del rico pesimista que se rinde ante el realismo de 
los datos, ante un problema sin solución. Aunque parezca mentira, no se puede resolver la 
pobreza desde la riqueza: No basta con el acto de dar, se requiere la actitud de la donación, 
es más, la cultura del dar, y quien se contagia de ella, no puede ser rico. Porque el rico mira 
la pobreza desde la lejanía. Y es precisamente la lejanía la que conforma la pobreza. Por el 
contrario, la cercanía, que supone un inevitable empobrecimiento, posibilita el 
reconocimiento de la riqueza del pobre (…) 
 

Ciertamente existe un umbral real de la pobreza, pero tiene poco que ver con el formulado 
en el despacho del técnico, del sociólogo o del economista, por mucho que a los tres haya 
que escuchar a la hora de erradicar entre todos la pobreza. Ese umbral sólo se conoce en 
la experiencia de la solidaridad. Y esta misma experiencia desplaza y modifica el umbral de 
la pobreza al tiempo que descubre su abismal profundidad y progresión. Ante el misterio de 
la pobreza sólo cuenta la mirada, la calidad de la mirada, la reciprocidad de la mirada, esa 
claridad de la pupila, que con el amor al prójimo alcanza a mirar a Dios, de la que hablaba 
san Agustín cuando dice que “la luz intensa de la fe disipa las tinieblas de nuestra ignorancia 
y el fuego de este don divino funde el témpano de nuestra frialdad. El amor supone 
conocimiento y todo conocimiento es una especie de iluminación. La pupila necesita de la 
luz para ver, y el hombre del auxilio de la gracia para poder saborear lo sobrenatural y 
cumplir la justicia”1. Como explica el Papa Francisco, “para la Iglesia la opción por los pobres 
es una categoría teológica antes que cultural, sociológica, política o filosófica. Dios les otorga 
su primera misericordia. Esta preferencia divina tiene consecuencias en la vida de fe de 
todos los cristianos, llamados a tener los mismos sentimientos de Jesucristo (Flp 2,5). 
Inspirada en ella, la Iglesia hizo una opción por los pobres entendida como una forma 
especial de primacía en el ejercicio de la caridad cristiana, de la cual da testimonio toda la 
tradición de la Iglesia (…) La nueva evangelización es una invitación a reconocer la fuerza 
salvífica de sus vidas y a ponerlos en el centro del camino de la Iglesia. Estamos llamados 
a descubrir a Cristo en ellos, a prestarles nuestra voz en sus causas, pero también a ser sus 
amigos, a escucharlos, a interpretarlos y a recoger la misteriosa sabiduría que Dios quiere 
comunicarnos a través de ellos”2.  

 
1 SAN AGUSTÍN. “De la naturaleza y de la gracia”, 26,29 (ML 44, 261). 
2 FRANCISCO. Exhortación apostólica Evangelii gaudium. Documento citado, nº 198. 


