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El despertar de lo humano






En el curso de unas pocas semanas la emer-
gencia sanitaria provocada por el Covid-19 se
ha convertido en una experiencia comiin. De
muy diversos modos, todos nos hemos sentido
interpelados. La situacion de aislamiento a la
que nos hemos visto obligados se ha convertido
paraddjicamente en la ocasion de un gran did-
logo a distancia.

De una forma u otra, todos estamos tratan-
do de medirnos con un dato imprevisto que
ha trrumpido en nuestra vida cotidiana impo-
niendo un cambio drdstico de nuestro estilo
de vida, suscitando preguntas urgentes que no
conseguimos ignorar. ;Qué respuestas estin a
la altura de la situacion?

Don Julidn Carron, presidente de la Frater-
nidad de Comunién y Liberacion, ha querido
responder a las preguntas que nos hacemos to-
dos. Y en estas pdginas ofrece una contribucion
a la reflexion comuin.






¢ Qué estd pasando?

Nos hallamos ante un desafio sin preceden-
tes para nuestra generacion. Lo ha sinteti-
zado muy bien en E/ Pais el poeta espanol
Julio Llamazares: «<Hoy cumplo 65 afos, en
el momento mis critico que he conocido»'.
La situacién que estamos viviendo nos ha
hecho conscientes de que en estos afios he-
mos vivido en cierto sentido como en una
burbuja que nos hacia percibirnos protegi-
dos de los golpes de la vida. De este modo
hemos vivido distraidos, fingiendo que todo
estaba bajo control. Pero las circunstancias
han desbaratado nuestros planes y nos han
llamado bruscamente a responder, a tomar-
nos en serio nuestro yo, a preguntarnos so-
bre nuestra situacion existencial concreta.
En estos dias la realidad ha sacudido nuestra

U E[ Pais, 28 de marzo de 2020.
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mads o menos tranquila vida cotidiana asu-
miendo el rostro amenazante del Covid-19,
un nuevo virus que ha provocado una emer-
gencia sanitaria internacional.

La realidad, de la que huimos a menudo
creyendo que asi podremos respirar, pues
somos incapaces de estar con nosotros mis-
mos, ha sido esta vez inclemente, y nos ha
obligado a la mayoria de nosotros a quedar-
nos encerrados en casa, a pararnos. Y en este
aislamiento est4 brotando ante nuestros ojos
—quiza por primera vez de forma tan clara
y extendida— nuestra condicion existencial.
Hace anos lei en un periédico americano el
relato de un preso que, al verse durante afios
privado de libertad, no habia tenido mas
remedio que pararse y pensar: «Stop and
think». Nosotros, que estamos habituados a
escapar de mil formas de nosotros mismos y
de la llamada profunda de las cosas, no he-
mos podido evitar pararnos a pensar.

¢ Qué ha hecho explotar la «burbujax» de una
vida bajo control?

La irrupcién imprevista e imprevisible de la
realidad bajo el rostro del coronavirus. Lo

describe de forma muy eficaz el novelista
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espaiiol José Angel Gonzilez Sainz: «En la
vida de un pais o de una persona, hay veces
en que la realidad, la realidad mas descarna-
damente real, la mas cruda y menos guisada
por las recetas y los cocineros de mentalida-
des y relatos, irrumpe de repente con una
violencia pavorosa a la que no estabamos
acostumbrados. La realidad no se hace en-
tonces real, lo habia sido siempre, estaba ahi
desde siempre, pero su mayor levedad nos
permitia no mirarla continuamente cara a
cara, bastaba hacerlo de reojo y concentrar-
nos en el cocinado mds o menos placente-
ro o fraudulento de relatos e ilusiones. [...]
Cuando lo que esta en el fondo efectivo e
impepinable de las cosas sustentandolo todo
de repente estalla y campa por sus fueros es-
capando del control —o el mareo— de la parte
ilusoria de nuestra vida, la visién de la fan-
tasmagoria en la que hemos estado viviendo,
y desde la cual hemos estado considerando
la realidad, estremece. Es lo que ahora mis-
mo sucede, en todas partes».

Lo que ha sucedido es como un maremo-
to, una explosion volcanica que nos ha sor-
prendido inermes. Gonzalez Sainz prosigue
poniendo al descubierto el motivo de tal de-
bilidad: «El habito de sustitucion de las co-
sas y los hechos por su uso estratégicamente

11
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fraudulento, de la realidad por la ideologia,
de la verdad por la costumbre impune del
embuste y de lo crucial por la banalidad nos
pone en las peores condiciones para enfren-
tarnos a una venganza de la realidad en toda
regla»?. La realidad se ha rebelado porque
se ha visto subestimada, ha reivindicado de
golpe su papel «principal». Como escribe
Fernando de Haro, un amigo periodista
que trabaja en la radio espafnola, haciéndose
eco del novelista citado: «La realidad [...]
estaba ahi pero no la miradbamos. Ahora ha
irrumpido de forma estrepitosa. [...] La rea-
lidad ha entrado sin permiso. [...] Ahora lo
que necesitamos es hacer de “las tripas de la
realidad corazon de inteligencia” (J.A. Gon-
zalez Sainz)»’.

Pero, ;qué significa «hacer de “las tripas de la
realidad corazon de inteligencia”»?
Significa que la irrupcién poderosa de la rea-

lidad ha hecho rebrotar con todo su alcance
esa exigencia de comprender que llamamos

2 ElMundo, 20 de marzo de 2020.
> pdginasDigital.es, 23 de marzo de 2020.
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«razon». A veces, debido a las dificultades
de la vida o simplemente por pereza, dete-
nemos el camino de la mirada y nos que-
damos en la apariencia, permaneciendo en
la superficie de las cosas, como si todo el
mundo se redujese a los lugares comunes
que respiramos o a lo que vemos a través
del ojo de la cerradura de nuestra medida
racionalista: una medida angosta, demasia-
do pequefa, y al final asfixiante (la asfixia
es precisamente el piloto que nos indica que
nos hemos quedado en la apariencia). Solo
el impacto —aceptado— de la realidad puede
abrir nuevamente la razén. Es siempre un
contragolpe, un vernos golpeados, lo que
hace que se abran nuestros ojos: el conoci-
miento implica en su surgimiento y en su
desarrollo una dimension afectiva origina-
ria. Cuanto mas nos golpea y nos afecta una
realidad, mas se abre la mirada de la razon,
mas se ensancha, se agudiza, no se confor-
ma con soluciones baratas. Las cosas solo
desvelan todo su sentido y la intensidad de
su ser a una razon que esta comprometida
afectivamente. El sentimiento que suscita la
realidad (asombro, miedo, curiosidad) es un
factor esencial para la vision, es una «lente»
que acerca el objeto. Esto es lo que hemos
verificado.

3
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Lo que ha sucedido ha despertado nues-
tra atencion, poniendo nuevamente en
movimiento nuestra razén, llevaindonos a
reconocer, mas alld de esquemas comodos,
que «hay mds cosas en el cielo y en la tierra,
Horacio, que en tu filosofia», por usar las
palabras de Shakespeare*. Es decir, en este
momento la razén vuelve a brotar como «ese
acontecimiento singular de la naturaleza en
el cual esta se revela como exigencia opera-
tiva de explicar la realidad en rodos sus fac-
tores, de manera que el hombre se vea intro-
ducido en la verdad de las cosas»’.

Ahora entendemos por qué hemos ter-
minado viviendo en una burbuja. Duran-
te mucho tiempo quiza nos hemos podido
permitir sustraernos al impacto con la reali-
dad —que, sin embargo, nunca ha dejado de
suceder ni de interpelarnos—, no nos hemos
dejado desafiar por ella, hemos creido que
la habiamos domesticado, protegidos por
unas condiciones de vida privilegiadas. «Un
individuo que haya tenido en su vida un
impacto débil con la realidad porque, por
ejemplo, haya tenido que esforzarse muy
)

Hamlet, acto 1, escena V.

> L. Giussani, E/ sentido religioso, Encuentro, Ma-
drid 2008, p. 141.
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poco, tendrd un sentido escaso de su propia
conciencia, percibird menos la energia y la
vibracién de su razén»®. No digo que hoy
no pueda pasar —porque no hay nada meca-
nico en la experiencia humana—, sino que es
tremendamente dificil sustraerse al impacto
de la realidad, que nos desafia de forma tan
inexorable y dramadtica. En cualquier caso,
quien se ahorre la provocacion de la reali-
dad, de los acontecimientos, no podra expe-
rimentar hasta el fondo esa vibracion inefa-
ble de la razén y del corazén que nos hace
hombres. Y las Gltimas semanas hemos visto
suceder innumerables signos de esta huma-
nidad, que nos han llenado de gratitud y de
asombro.

A qué se refiere con «vibracion inefable de
la razon»?

Me refiero a las preguntas que nos han asal-
tado a todos. El desafio que plantea la reali-
dad nos «obliga» a mirar més en profundi-
dad nuestro ser hombres. Nos hemos visto
arrancados de nuestra zona de confort, en la
que nos habiamos instalado comodamente,

¢ Ibidem, p. 145.
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y nos han asaltado preguntas que normal-
mente, de forma mas o menos intenciona-
da, evitamos o ahogamos en las rutinas co-
tidianas. Lo subraya Umberto Galimberti,
respondiendo a una lectora: «En esta con-
dicién insdlita en la que nos hallamos a cau-
sa de la suspension de nuestras actividades
cotidianas, en este estado de desorientacién,
¢no harfa falta que os dirigierais a vuestra in-
terioridad, que habitualmente olvidéis, para
saber quiénes sois, qué hacéis en el mundo,
qué sentido tiene vuestra vida? [...] Estas
reflexiones serfan realmente un paso adelan-
te para ser verdaderamente hombres, por-
que vivir en el desconocimiento de uno mis-
mo no es precisamente lo miximo para la
propia autorrealizacion y para encontrar un
sentido a la propia existencia»’. Toda crisis,
todo impacto profundo de la realidad, como
nos ensena Hannah Arendt, «nos obliga a
volver a las preguntas»®, hace aflorar nuestro
yo con toda su exigencia de significado, nos
hace gritar: ¢por qué?

7 la Repubblica, 21 de marzo de 2020.

8 H. Arendt, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejerci-
cios sobre la reflexion politica, Peninsula, Barcelona

1996, p. 186.
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Son preguntas que perturban, que inquietan,
que nos obligan a pensar en algo que se nos
escapa. ..

Son las preguntas de la razén que acompa-
fan estructuralmente el camino del hombre
en cuanto criatura consciente de si. Ellas
muestran la radical e inagotable busqueda
de sentido del yo frente a lo que sucede —
la realidad, el dolor, la muerte— y a la vez
la profunda coincidencia de racionalidad y
religiosidad. Una coincidencia que podra
sorprender a quien esté habituado en nues-
tra cultura a reducir la religiosidad a sen-
timiento, a feeling. El surgimiento de esas
preguntas (¢qué significado tiene la existen-
cia?, ¢por qué existe el dolor, la muerte?,
¢por qué merece la pena, en el fondo, vivir?,
¢de qué y para qué esta hecha la realidad?)
expresa la vocacion de la razén y lo que yo
considero que es la auténtica e ineludible re-

ligiosidad del hombre.
¢ Qué se ha revelado a la razon en la situacion
actual?

Una fragilidad estructural —no contingente
o provisional-, que ha brotado con toda su

17
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dramaticidad. Se ha escrito mucho sobre
ello en estos dias. Me gustaria citar aqui a
dos amigos muy queridos, Pilar Rahola y
Pedro G. Cuartango, conocidos intelectua-
les de Barcelona y Madrid respectivamente,
que se han medido con la pandemia que esta
poniendo contra las cuerdas también a mi
pais natal.

Rahola escribe: «LLa conmocion de esta
pandemia nos dejara, por ejemplo, una sen-
sacion de mucha mas vulnerabilidad, final-
mente convencidos de que nuestro modelo
de vida y la vida misma es enormemente fra-
gil. Una idea de fragilidad que quiza ha esta-
do presente en toda la historia de la huma-
nidad, pero que habiamos olvidado en estos
tiempos de orgullo tecnoldgico. Un simple
virus gripal, y de golpe, el caos mundial... Si,
sin duda volveremos con una mayor percep-
cién de vulnerabilidad»’. Que somos vulne-
rables no es una novedad, es una condicién
que esta cosida a nuestra naturaleza desde el
nacimiento; pero en tiempos de orgullo tec-
nolégico, en el que parecia que todo estaba
en nuestras manos, lo habiamos olvidado de
algtin modo, lo habiamos dejado a un lado,
perdiendo la percepcion de lo que somos.

> La Vanguardia, 26 de marzo de 2020.
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Ha sido la irrupcién de la realidad lo que
nos ha restituido la conciencia de algo que,
como vemos, es sabido pero no obvio. «Esta
peste —subraya Pedro G. Cuartango— nos
devuelve la conciencia de la fragilidad del
ser humano y de su profunda insignificancia
frente a fuerzas de la Naturaleza que no con-
trolamos. Quedemos con la leccién de que
no somos dioses y que nunca lo seremos»'°.

En este sentido, encuentro consecuentes
las consideraciones de Jean-Pierre Le Goff en
Le Figaro: «Tenemos que enfrentarnos nue-
vamente a lo tragico, nos vemos nuevamente
ante los limites de nuestra condicién, ante la
“fragilidad de las cosas humanas” [...]. Este
tiempo en suspenso puede ser la ocasion para
volver a centrarnos en lo esencial, para tratar
de entender los desafios de nuestro tiempo.
[...] La fractura que ha introducido esta epi-
demia [...] cuestiona ideas y representaciones
que parecian sdlidamente ancladas [...]. La
vida moderna parece estar estructurada en la
direccion opuesta a la idea pascaliana de que
“toda la infelicidad del hombre deriva de su
incapacidad para estar a solas en su habita-
cién”. [...] La epidemia nos obliga a vérnos-
las con lo tragico de la historia sin escapatoria.

10 ABC, 24 de marzo de 2020.
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[...] Compete a cada uno de nosotros, extraer
de aqui las lecciones pertinentes»'!.

La renovada experiencia de nuestra fragilidad
nos une a todos. ..

Si, todos se lo hemos escuchado decir por
television al papa Francisco desde una plaza
de San Pedro desierta la tarde del viernes 27
de marzo, de un modo y con una intensidad
que nos han dejado a todos en silencio: «Nos
dimos cuenta de que estabamos en la misma
barca, todos fragiles y desorientados [...]. La
tempestad desenmascara nuestra vulnerabili-
dad y deja al descubierto esas falsas y super-
fluas seguridades con las que habiamos cons-
truido nuestras agendas, nuestros proyectos,
rutinas y prioridades. Nos muestra cémo ha-
biamos dejado dormido y abandonado lo que
alimenta, sostiene y da fuerza a nuestra vida y
a nuestra comunidad. La tempestad pone al
descubierto todos los intentos de encajonar y
olvidar lo que nutri6 el alma de nuestros pue-
blos; todas esas tentativas de anestesiar con
aparentes rutinas “salvadoras”, incapaces de

' Traduccién publicada en I/ Foglio, 30 de marzo de
2020; la traduccién es nuestra.
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apelar a nuestras raices y evocar la memoria
de nuestros ancianos, privandonos asi de la
inmunidad necesaria para hacerle frente a la
adversidad. Con la tempestad, se cayo el ma-
quillaje de esos estereotipos con los que dis-
frazdbamos nuestros egos siempre preocupa-
dos de querer aparentar». Y Francisco nos ha
metido a nosotros, que nos hemos visto arro-
llados por la tempestad, en la misma barca
con toda la familia humana y la creacién: «No
nos hemos detenido ante tus llamadas, no nos
hemos despertado ante guerras e injusticias
del mundo, no hemos escuchado el grito de
los pobres y de nuestro planeta gravemente
enfermo. Hemos continuado imperturba-
bles, pensando en mantenernos siempre sa-
nos en un mundo enfermo. Ahora, mientras
estamos en mares agitados, te suplicamos:
“iDespierta, Sefior!”»!2,

Pero, ;qué ganamos con descubrirnos frigi-
les, vulnerables? ;Para qué sirve?

Sirve para sacarnos del torpor en el que vi-
vimos habitualmente, para arrancarnos de

12° Francisco, Momento extraordinario de oracién, 27
de marzo de 2020.
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la distracciéon a la que con frecuencia nos
abandonamos casi sin saberlo, para inte-
rrumpir esa insensibilidad que muchas ve-
ces nos envuelve. «Todo conspira para callar
de nosotros, un poco como se calla, tal vez,
una vergiienza, un poco como se calla una
esperanza inefable»”. Sin embargo, no se
trata solo de descubrirnos fragiles («Lejos
del propio ramo, / fragil y pobre hoja, / ¢a
dénde vas?»'¥, decia Leopardi). De hecho,
la percepcion misma de nuestra fragilidad
lleva consigo, como su condicién, la gran-
deza de lo humano, el «misterio eterno /
de la existencia». «Naturaleza humana, / si
eres en cada cosa tan vil y fragil, / si polvo
y sombra eres, ¢como tienes tan altos sen-
timientos?»". La denuncia del limite, de la
finitud, el sentido de lo trdgico, implican
esa infinitud del deseo que nos define como
hombres, antes incluso de que lo sepamos.

B R.M. Rilke, «Segunda elegia», vv. 42-44, en Las
elegias del Duino y otros poemas, Editorial Univer-
sitaria, Santiago de Chile 2001, p. 45.

G. Leopardi, «Imitacién», vv. 1-3 en Poesia y pro-
sa, Alfaguara, Madrid 1990, p. 268.

G. Leopardi, «Sobre el retrato de una bella mujer
esculpido en el monumento sepulcral de la mis-
max», vv. 22-23,49-51, en Ibidem, pp. 227-228.
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«Imaginarse el nimero de mundos infinitos,
y el universo infinito, y sentir que nuestro
animo y nuestro deseo son aiin mayores que
el mismo universo»'®. A esa grandeza per-
tenece también el hecho de tomar nota de
nuestra contingencia: no nos hacemos a no-
sotros mismos, no somos nosotros los que
nos procuramos el ser. En el fondo de nues-
tra persona domina una dependencia. Hoy,
de modo particular, tenemos la posibilidad
de ser mas conscientes de ello.

¢Has recibido algiin signo de semejante «re-
conquista» de la conciencia?

Si, y no solo entre personalidades y escri-
tores de los que es mds obvio esperirselo.
Cuenta un profesor jubilado que colabora
con una iniciativa de ayuda al estudio para
chavales de origen extranjero: «Hoy he visto
un rayo de luz entre las noticias cada vez mas
alarmantes sobre el coronavirus. Habiamos
propuesto a los chavales de Portofranco que
asisten al curso de lengua conectarnos por
video, y muchos han aceptado. Son chicos

16 G. Leopardi, «Pensamientos», LXVIII, en Ibiden:,
p. 466.
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y chicas extranjeros, egipcios y marroquies»
de toda religion, también musulmanes.
«Hemos hablado de cémo estamos viviendo
esta situacion: el miedo, las preocupaciones,
la suspension de las clases. En un momento
dado, uno de ellos ha dicho que esta situa-
cién pone en evidencia el limite del hombre,
y entonces ha empezado un didlogo sobre
este tema. Un didlogo que mostraba una
cierta distancia entre nosotros sobre quién
es Dios pero, al mismo tiempo, indicaba que
lo que nos une es la bisqueda de un sentido
dentro de este drama y la pregunta del por-
qué de esta prueba. Un didlogo intenso sin
prejuicios, los unos tratando de entender las
razones de los otros. Un didlogo libre, entre
personas que se estan tomando en serio lo
que estd pasando y lo viven como ocasién
de verificar qué es lo que vale para vivir»'7.
Como contraste, vivimos normalmente
amplias franjas de nuestra existencia con
una imagen falseada de nosotros mismos,
poniendo en cuarentena nuestra condicion
de hombres. Esto nos hace permanecer en
un estado de anestesia. Por eso observa Lla-
mazares: «Si para algo ha de servirnos esta

17 Cartas, «Compartimos con todos la misma pre-
gunta», clonline.org, 24 de marzo de 2020.
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catastrofe sanitaria es para recordarnos la
fragilidad de todo, algo que se nos olvida
en cuanto se suceden unos afios de paz y de
bienestar»'s.

¢ Cudles son las consecuencias del torpor?

Nos deja inermes ante los imprevistos de
la vida. Citando nuevamente a Gonzilez
Sainz, «cuando la realidad mas cruda y real
irrumpe con brutalidad como ahora, cuan-
do la distancia entre los hechos y los relatos,
entre los nombres de las cosas y las cosas de
los nombres, se reduce al minimo, toda la
fantasmagoria simuladora, toda la infernal
maquinaria de la mendacidad y la hipocre-
sfa y toda la envanecida ignorancia y falta de
prudencia, de aplicacion esforzada a la rea-
lidad y a su control y su gestién mas eficaz,
tempestiva y efectivamente beneficiosa, son
las peores armas para afrontarla. La realidad
nos pilla en la inopia, desarmados y cautivos
de los habitos mentales mas contraprodu-
centes»'.

18 E[ Pais, 28 de marzo de 2020.
¥ E[ Mundo, 20 de marzo de 2020.
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«La realidad mds cruda vy real irrumpe con
brutalidad...». Son palabras fuertes. ..

La realidad no nos esta dando tregua. Como
escribia Paolo Mieli el 3 de abril, «rozamos
ya el millén de contagiados en el mundo. Un
millon y ya sabemos que no nos pararemos
aqui. La mitad de la poblacién del orbe te-
rriaqueo esta encerrada en casa. Italia osten-
ta el récord de muertos (13.915), seguida
por Espafia, que ha superado ya los 10.000.
En Bolonia ha expirado el primer preso
ingresado en un hospital. En China se han
registrado enfrentamientos en el puente del
rio Azul con agentes del Jiangxi decididos
a impedir el paso a los viajeros procedentes
de Hubei, en donde se acaba de declarar el
final del bloqueo. Al mismo tiempo, se ha
puesto bajo aislamiento un condado de He-
nan limitrofe con la misma Hubei. En Hong
Kong comienza la segunda cuarentena des-
pués de que el virus haya vuelto a aparecer
debido a que (sostienen fuentes oficiales) no
se ha respetado la distancia de seguridad en
los restaurantes»?.

Con la propagacién del virus estamos ex-

20 Corriere della Sera, 3 de abril de 2020; la traduccién
es nuestra.
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perimentando la realidad como alteridad,
oscura y sorda en su absoluta diversidad:
una presencia inexorable de la que depende-
mos. Se ha impuesto, més alla de cualquier
reduccion nuestra, la preeminencia de la
realidad. Su irreductibilidad nos interroga,
no nos deja tregua. Con Nietzsche nos ha-
biamos convencido de que «no existen he-
chos, solo interpretaciones»?!. Su sentencia,
que ha resistido durante muchos afios como
una verdad indiscutible, muestra en situa-
ciones como esta su punto débil. La reali-
dad, que parecia algo superado, es testaruda
y sale una y otra vez a escena, vuelve de for-
ma potente al primer plano. Ante nuestros
ojos hay algo mas que interpretaciones: hay
unos hechos obstinados que piden ser con-
siderados y también interpretados de forma
adecuada. El nihilismo est4 contra las cuer-
das, por lo menos en este sentido.

La testarudez de la realidad no nos deja
tranquilos, aunque muchas veces preferiria-
mos no mirar, como cuando vimos desfilar
hace unas semanas los camiones del ejército
que transportaban los féretros de nuestros

2 Cf. F Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887,
en Id., Opere, Adelphi, Milan 1975, vol. VIII, fr. 7
(60), p. 299; la traduccién es nuestra.
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muertos bergamascos. No le falta razén a
Domenico Quirico cuando afirma: «Pero
preguntarse acerca de la muerte con digni-
dad, en silencio, ¢no es acaso un deber cul-
tural que esta circunstancia nos impone?»*.

La realidad vuelve a brotar con todo su
misterio. Ezio Mauro habla de las «angustias
que nacen de lo desconocido, en una dimen-
sién inalcanzable»?, con respecto a la cual
rebajamos el limite de nuestra capacidad de
dominio.

Y cuando brota con todo su misterio, la reali-
dad suscita miedo. ..

De hecho, el enemigo contra el que tenemos
que combatir no es el coronavirus, sino pre-
cisamente el miedo. Un miedo que adver-
timos siempre y que, sin embargo, explota
cuando la realidad pone al desnudo nuestra
impotencia esencial, que nos supera con
frecuencia y nos hace reaccionar a veces de
forma descompuesta, llevindonos a ence-

2 La Stampa, 5 de abril de 2020; la traduccién es
nuestra.

3 g Repubblica, 11 de marzo de 2020; la traduccién
es nuestra.
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rrarnos, a desesperar. Lo ha puesto de mani-
fiesto Ilvo Diamanti, siempre atento al mar
de fondo de nuestra sociedad: «Vivimos en
el “tiempo del miedo”. [...] Porque la in-se-
guridad, la in-certidumbre nos acompanan
desde hace muchos anos. Probablemente,
desde siempre. [...] Y asi el miedo ha en-
trado en nuestra vida. En nuestro mundo.
Mucho antes de que irrumpiese el coronavi-
rus. [...] Lejos de los demas. Cada vez mas
solos. [...] Corremos el riesgo de perder la
esperanza. Y a nosotros mismos»**. Pero su-
cumbir al miedo no es el tinico camino.

¢ Qué quiere decir?

En momentos como estos queda al descu-
bierto el camino de maduracién que cada
uno ha hecho, personalmente y junto a
otros, la conciencia de nosotros mismos que
hemos alcanzado, la capacidad o incapaci-
dad para afrontar la vida que tenemos entre
manos. Nuestras pequefias o grandes ideo-
logias, nuestras convicciones, incluso las
religiosas, se ponen a prueba. La costra de

2 g Repubblica, 9 de marzo de 2020; la traduccién es
nuestra.
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las falsas seguridades muestra sus grietas. Es
en estas ocasiones donde se entiende que «la
fuerza de un sujeto radica en la intensidad
de su autoconciencia, es decir, de la percep-
cion que tiene de los valores que definen su
personalidad»?, en la claridad con la que se
percibe a si mismo y aquello por lo que me-
rece la pena vivir.

¢ Qué quiere decir, y como se concreta, estar
humanamente delante de esta circunstancia
que, lo queramos o no, nos afecta a todos,
aungue de modos muy distintos, unos en pri-
mera linea luchando contra la enfermedad
(enfermos, médicos y personal sanitario),
otros garantizando los servicios esenciales
(desde los trabajadores de los supermercados
hasta las fuerzas de orden piblico), compar-
tiendo situaciones de necesidad (voluntarios,
religiosos y muchos otros), o encerrados en
casa obedeciendo las reglas del aislamiento y
«distanciamiento soctal»?

Hay un punto que nos une a todos, y es la
disponibilidad para aceptar la llamada que

% 1. Giussani, E/ sentido de Dios y el hombre moder-
no, Encuentro, Madrid 2005, p. 151.
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viene de la realidad. Independientemente de
que estemos en una u otra situacion de todas
las que hemos enumerado, cualquiera que sea
la tarea que se nos ha confiado o que hemos
decidido llevar a cabo, lo que sucede —es de-
cir, el trozo de realidad que nos afecta y nos
rodea— nos interpela, nos llama a responder.
No tenemos otro lugar en el que jugarnos la
vida como significado, como destino; no te-
nemos otro modo de caminar hacia nuestro
cumplimiento fuera de las circunstancias en
las que nos encontramos. Esto, me permito
decir, vale para todos. En su libro mas cono-
cido, E/ sentido religioso, don Giussani afir-
ma: «La Gnica condicién para ser siempre
y verdaderamente religiosos es vivir inten-
samente la realidad»?. La suya es una con-
cepcién de la religiosidad que nos impulsa
a reconocer cualquier circunstancia como
llamada, es decir, como vocacién.

La circunstancia, lo que instante tras
instante nos concierne y nos provoca, es la
concrecion de una realidad que no hacemos
nosotros, que remite, en cuanto origen ul-
timo, a algo distinto mds alld de nosotros,
mas grande que nosotros, a ese insondable
origen que llamamos justamente Misterio.

26 1., Giussani, E/ sentido religioso, op. cit., p. 156.
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La religiosidad se manifiesta como intui-
cién vivida del Misterio, de esa enigmdtica
inconmensurabilidad en relaciéon con cual-
quier situacion dificil de la realidad. Por
ello, dice también Giussani, «vivir la vida
como vocacion significa tender hacia el Mis-
terio a través de las circunstancias por las
que el Senor nos hace pasar, respondiendo
aellas. [...] La vocacion es caminar hacia el
destino abrazando todas las circunstancias
a través de las cuales te hace pasar el desti-
no»?’. Giussani era perfectamente conscien-
te del vértigo que esto introduce en la vida:
«El hombre, la vida racional, deberia estar
pendiente del instante, pendiente en todo
momento de estos signos tan aparentemente
volubles, tan casuales, como son las circuns-
tancias a través de las cuales me arrastra ese
desconocido “sefior” y me convoca a sus de-
signios. Y tendria que decir “si” a cada ins-
tante sin ver nada, simplemente obedecien-
do ala presion de las circunstancias. Es una
posicion que da vértigo»?®. Es dificil encon-
trar una expresion mas adecuada para des-
cribir la situacién en la que nos encontramos

27 1. Giussani, Los jévenes y el ideal. El desafio de la
realidad, Encuentro, Madrid 1996, pp. 63-64.

28 L. Glussani, E/ sentido religioso, op. cit., p. 195.
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cuando estamos realmente delante de lo que
sucede: estar pendientes «en todo momento
de estos signos tan aparentemente volubles,
tan casuales, como son las circunstancias».
Y sin embargo, sostengo que esta es la Gni-
ca actitud racional, porque a través de esas
circunstancias el Misterio, ese «desconocido
“sefior”», nos interpela, nos provoca a su
designio misterioso, es decir, al cumplimien-
to de la vida.

Con frecuencia advertimos las circunstan-
cias, ciertas circunstancias, exclusivamente
como un obsticulo para nuestra propia rea-
lizacion. ..

Se trata de una cuestién permanente. Hoy es
el aislamiento a causa del coronavirus, o una
situacion que puede presentarse todavia mas
grave y dificil, mafnana ser4 el estudio dema-
siado exigente o el trabajo que hacemos y
que nunca habriamos elegido, o una falta de
éxito alli donde lo habriamos esperado, un
rechazo afectivo, un amigo o un compane-
ro entrometido, una enfermedad: siempre
habra algo que aparezca como un obstaculo
para la realizacion de nuestra vida, mientras
que es —de forma dramitica y vertiginosa— el
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lugar en el que se juega el cumplimiento de
la vida, nuestra relacién con el Misterio. Se
trata, podriamos decir, de una cuestion ob-
jetiva, no de una eleccion. Lo que podemos
elegir es reconocer esto o no.

¢ Qué puede sostenernos en este «vértigos?

Una compania humana. Una determinada
compafifa humana, mejor dicho. Esta res-
puesta nos conduce a un examen atento de
nuestra vida social para ver quién representa
una ayuda y quién una distraccion con res-
pecto a ese vértigo. El aislamiento es una
ocasion paraddjica para comprender cual es
la compafiia que alimenta nuestra existencia
en lo mas hondo. Me refiero a una compania
no extrinseca, no yuxtapuesta a la vida, que
no anestesia las preguntas que urgen dentro
de nosotros, sino que, al contrario, nos sos-
tiene para mirarlas cara a cara sin huir.
Desde este punto de vista, se ve sometida
a examen cualquier compania, ya sea cris-
tiana o laica, la de los compaferos de cole-
gio o de universidad, la de los amigos del
bar o la de los compafieros de trabajo, la de
la familia, etc. {Cudntas veces claudicamos
ante nuestras exigencias y bajamos el liston,
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conformandonos con un ambito de relacio-
nes que nos proteja del impacto de las cosas,
que nos ahorre el desafio de las circunstan-
cias, en lugar de empujarnos a vivirlo! Pero
una compafia semejante no puede estar a
la altura del drama: en momentos como los
que estamos atravesando, en los que la ur-
gencia de la vida se vuelve ineludible y po-
tente, esto resulta mas evidente que nunca.

Si el miedo nos invade, ;qué puede vencerlo?

Quiza la experiencia més elemental de la
que disponemos en este sentido es la del
nifio. ¢Qué vence el miedo en un nino? La
presencia de su madre. Este «método» vale
para todos. Es una presencia, no nuestras es-
trategias, nuestra inteligencia, nuestro valor,
lo que mueve y sostiene la vida de cada uno
de nosotros. Una presencia, la memoria ac-
tiva de ella.

Antonio Polito subrayaba el valor de la
metédfora de la madre con el nifio como res-
puesta al miedo ante el coronavirus: «Veo
la necesidad de tener confianza en algo mas
grande que nosotros que nos ama infinita-
mente y por tanto nos protege. Exactamente
como hacfamos de nifios»; y hacia referencia
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a la imagen artistica de la Virgen de la Mise-
ricordia, que «abre su manto y resguarda a
su pueblo»®.

¢Y cuando el miedo es el de la oscuridad de
la muerte?

La dinamica no puede dejar de ser la mis-
ma, porque lo humano tiene sus leyes. Pero
frente al miedo profundo, ese que nos pa-
raliza en el fondo de nuestro ser y que nos
las agenciamos para expulsar lo mas lejos
posible (el miedo a la muerte y a cualquier
reflejo suyo en la vida), hay que preguntar-
se qué presencia es capaz de vencerlo. No
cualquier presencia. Por este motivo Dios se
ha hecho hombre, se ha convertido en una
presencia histdrica, carnal, cercana, un com-
panero de camino. Solo el Dios que entra
en la historia como hombre puede vencer el
miedo profundo, como nos lo ha testimonia-
do (y testimonia) la vida de sus discipulos,
y como narra el Evangelio. Para compartir
los sufrimientos humanos Dios se ha hecho
hombre, «un hombre llamado Jesis, de Na-
zaret, hijo de Maria, que [...] aquella vez en

2 Huellas-Litterae communionis, n. 4/2020, p. 13.
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Nain, al ver a una madre viuda que acompa-
naba al sepulcro el féretro de su hijo muer-
to, se habia sentido atrapado por la emocion
y, acercandose a ella, le habia puesto una
mano en el hombro diciéndole: “Mujer, no
llores”, una extrafa incongruencia. Y que
luego resucité a su hijo. Pero, ¢cémo se le
puede decir a una viuda cuyo hijo ha muer-
to: “No llores”? Es absurdo. Y, sin embargo,
era este “absurdo” lo que dejaba a la gente
con la boca abierta»®®. ;Quién sabe cémo se
sentiria aquella mujer, inmersa en un abrazo
que superaba cualquier sentimiento huma-
no y le devolvia la esperanza! Aquella muer-
te no era el final de todo, aquella madre viu-
da no estaba condenada a permanecer sola,
porque la semilla de la resurreccion estaba
presente en aquel hombre que le decia esas
palabras inauditas y que inmediatamente
después le devolvié a su hijo vivo.

Entonces, ¢cudl es la respuesta del cristianis-
mo al drama del hombre, de la soledad, del
dolor, de la enfermedad, a las situaciones que
no tienen respuesta, como tantas de las que

3 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Crear huellas en la
historia del mundo, Encuentro, Madrid 2019, p. 57.
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hemos visto suceder en gran nimero estos
dias?

Paul Claudel hace una provocadora ob-
servacion al respecto: «Una pregunta se
presenta continuamente ante el animo del
enfermo: “¢Por qué? ¢Por qué a mi? ¢Por
qué tengo que sufrir?” [...]. A esta terrible
pregunta, la mas antigua de la humanidad,
a la que Job dio su forma casi oficial y littr-
gica, solo Dios, directamente interpelado y
llamado a juicio, era capaz de responder; y
la cuestion era tan enorme que solo el Ver-
bo podia afrontarla, proporcionando no una
explicacion sino una presencia, segin estas
palabras del Evangelio: “Yo no he venido a
explicar, a disipar las dudas con una expli-
cacion, sino a llenar, o mejor, a reemplazar
con mi presencia la necesidad misma de la
explicaciéon”. El Hijo de Dios no ha venido
para destruir el sufrimiento, sino para sufrir
con nosotros»’ .

Dios no ha respondido al problema de la
vida, de la soledad, del sufrimiento, con una
explicacion, sino con su Presencia: ha veni-
do al mundo para acompanarnos, se ha he-

1 Toi, qui es-tu?, Gallimard, Paris 1936, pp. 112-113;
la traduccién es nuestra.
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cho compania para el hombre en cualquier
situacién en la que este se encuentre, para
que el hombre pueda estar en pie ante ella,
pueda atravesarla con una indestructible po-
sitividad dltima. Como dijo Benedicto XVI
en una famosa homilia, «solo este Dios nos
salva del miedo del mundo y de la ansiedad
ante el vacio de la propia vida. Solo mirando
a Jesucristo, nuestro gozo en Dios alcanza su
plenitud, se hace gozo redimido»*2.

Tii hablas de «indestructible positividady...
¢ Como es posible?

Me imagino la alegria de aquella viuda cuan-
do vio que le devolvian vivo a su tnico hijo;
un hijo que volveria a morir antes o después,
al igual que ella. El problema volveria a pre-
sentarse. Pienso entonces en la experiencia
de san Pablo cuando, encadenado en una
carcel de Roma a la espera de una senten-
cia que podria significar su muerte, lleno de
gratitud y de alegria, escribia a los de Filipo
-a los que «lleva en el corazén» y por los
que siente «un gran afecto»— palabras que a
la mayoria le parecerian absurdas: «Para mi

’2 Benedicto XVI, Homilia, Ratisbona, 12 de sep-
tiembre de 2006.
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la vida es Cristo y el morir una ganancia».
¢Como era posible? El habia visto a Cristo
vivo, resucitado, definitivamente victorioso
sobre la muerte: de ahi nacia su certeza, su
alegria, su forma de vivir aquella circunstan-
cia como cualquier instante de su existencia
(«ya vivamos, ya muramos»). Todo estaba
determinado por la relacién con esa Presen-
cia. Ahora bien —lo digo pensando en lo que
esta sucediendo estos dias, que afecta tam-
bién a muchos cristianos—, Cristo no elimi-
na el drama y el dolor por la separaciéon de
nuestros seres queridos, pero hace posible
un modo distinto de vivirlo y de estar ante
la muerte en el que no domina la nada, sino
la certeza de su Presencia victoriosa, de un
abrazo sin fin, y por tanto del cumplimiento
de la vida, de la relacién definitiva con El.
Pero solo puede ser asi para quien ha visto
brotar en su experiencia los signos de ese
cumplimiento y crecer un deseo sobre todos
los demas, el de «estar con Cristo, que es con
mucho lo mejor»**. No por un desprecio de
la vida, sino precisamente por un amor a la
vida que pide la eternidad.

» Fil 1,21.23.
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Pero, ;cémo puede el hombre, viendo lo que
estd sucediendo, inmerso como estd en la
mentalidad que respiramos, reconocer hoy la
verdad de estas afirmaciones?

Tales afirmaciones solo se vuelven creibles
si vemos aqui y ahora a personas en las que
se documente la victoria de Dios sobre el
miedo y sobre la muerte, su Presencia real y
contemporanea, y por tanto un modo nuevo
de afrontar las circunstancias, lleno de una
esperanza y de una alegria normalmente
desconocidas y, a la vez, orientado hacia una
laboriosidad indémita.

Mas que cualquier discurso tranquiliza-
dor o receta moral, lo que necesitamos es
toparnos con personas en las que podamos
ver encarnada la experiencia de esta victo-
ria, de un abrazo que permite estar ante la
herida del sufrimiento, del dolor, en las que
se testimonie la existencia de un significado
proporcional a los desafios de la vida.

¢Existen personas asi?
iExisten, y tanto que si! Y en momentos
como el actual resulta atin mas inmediato

reconocerlas por su forma distinta de vivir,
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por la esperanza que portan. Junto a ellas,
alli donde estén, podremos volver a empe-
zar mas facilmente, levantarnos de nuestras
caidas, reconstruyendo pedazo a pedazo un
tejido social donde la sospecha y el temor al
contacto con el otro no sean la Gltima pa-
labra.

Veo a muchas personas asi entre médicos,
enfermeros y enfermeras. Son presencias
verdaderamente «amigas», que nos testimo-
nian un camino posible; son presencias que
Nno programamos nosotros, tan excepciona-
les —aun dentro de las circunstancias de to-
dos— que nos dejan sin palabras, en silencio.
Como la persona que ha escrito la carta que
ahora cito. He dudado si reproducirla aqui
0 no, porque contiene una referencia que
me afecta, pero me ha parecido que valia la
pena igualmente.

«De repente me he visto catapultada a
la trinchera. Parece que estamos en guerra.
Mi situacion laboral y familiar cotidiana ha
cambiado en un dia. Como médico, como
madre, como mujer me veo durmiendo ais-
lada de mi marido, sin ver a mis hijos desde
hace dos semanas, sin poder tener un con-
tacto directo con el paciente. Entre mis en-
fermos y yo hay una mascarilla, una visera y
su escafandra. Con frecuencia son ancianos
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que viven solos este momento. Tienen mie-
do. Mueren solos. Y los familiares, aislados
en casa, no pueden asistir a su ser querido, y
reciben por la noche una llamada en la que
les comunico la muerte de su familiar: en-
tre ellos y yo hay un teléfono de por medio.
¢Qué puedo hacer por ellos humanamente,
como cristiana? Entro en la planta, busco
una sonrisa y el abrazo de una enfermera
amiga: en este momento de aislamiento tam-
bién necesito sentirme fisicamente unida a
alguien. Y solo puedo abrazar a mis compa-
fieros. Frente a todo esto, me sostiene leer
todos los dias la carta de Carrén en el Co-
rriere della Sera®, que me ayuda a ponerme
nuevamente en una posicion de apertura, a
preguntarme qué es lo que, en el fondo, se
mantiene en pie. Soy llamada a reconocer lo
esencial, la verdad. También esta todo el re-
corrido que hemos hecho con el texto de la
Escuela de comunidad [la catequesis perma-
nente en el movimiento de Comunién y Li-
beracion; #dr]: la prueba es el método con el
que puede crecer la fe si la libertad se pone

* «Coémo aprendemos a vencer el miedo en medio

de las dificultades», 1 de marzo de 2020, p. 32; la
traduccién en espanol se publicé el 3 de marzo de
2020 en elmundo.es
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en juego frente a esa preferencia que nos lo
pide todo. Y esto da vértigo. Tenemos que
fiarnos y asumir este riesgo. La certeza que
sostiene nuestra vida es un vinculo, y tene-
mos que hacer un camino para llegar a esta
certeza afectiva. Las circunstancias se nos
dan para apegarnos mas a El, que nos esta
llamando de forma misteriosa. La fe es fiarse
de que El nos esta llamando. “Solo cuando
domina en nosotros una esperanza fundada
somos capaces de afrontar las circunstancias
sin huir”. Somos llamados mas que nunca
a responderle a El, que nos llama de for-
ma misteriosa. Esta es la certeza que puedo
ofrecer a mis enfermos, a los familiares, ade-
mas de proporcionar los cuidados médicos
necesarios».

Son personas que comunican una certeza,
una esperanza fundada a cualquier persona
que encuentran en su camino, y solo pueden
hacerlo porque la viven.

En definitiva, no basta con un discurso «cris-
tianos. ..

Solo vale el testimonio, la documentaciéon
de la diferencia humana que genera el en-

cuentro cristiano reconocido y vivido. Y no
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podemos «inventarnos» testimonios, solo
podemos comunicar, ofrecer a los demas lo
que nosotros experimentamos como cami-
no personal. Recientemente he hablado con
una mujer cuyo marido tiene coronavirus.
No puede ir a verlo, no puede estar con él ni
siquiera un minuto. Ademas tiene una nifa
pequefia. Me decia: «¢Lo ves? En este mo-
mento habria podido ofrecerle mi ayuda, mi
cercania, y sin embargo estoy aqui, bloquea-
da, con mi hija». Yo trataba de decirle: «Es
necesario que td también aceptes responder
a la circunstancia que tienes, igual que esta
tratando de hacer tu marido con respecto a
la realidad que tiene que afrontar. De no ser
asi, si t no haces un camino, si no vives ta
la relacion con una Presencia que vence el
miedo, cuando lo llames a través de FaceTi-
me para que os vea a ti y a tu hija, ¢qué ayuda
podris ofrecerle? Solo podris apoyarle en
su dificultad, solo podras ayudarle mientras
sufre en el hospital a causa del coronavirus si
haces tu camino. Aunque no le digas ni una
palabra, por tu cara podra ver la esperanza
que puede sostenerlo a él».

¢ Qué suscitan en ti las personas que, como se
dice, estin en primera linea en la lucha contra
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el coronavirus, expuestas al riesgo cotidiana-
mente?

He asistido en estas semanas a una explosion
de generosidad, de entrega y de atencion
que me han conmovido profundamente. Lo
que experimento ante los que comparten la
necesidad de sus hermanos los hombres, co-
rriendo ellos mismos un riesgo, es una grati-
tud inmensa.

«Cuando vemos a otros que estan peor
que nosotros, nos sentimos empujados a
ayudarles con algo nuestro. Esta exigencia
es original y natural en el hombre; prueba de
ello es que la descubrimos antes incluso de
ser conscientes de ella y de considerarla, con
razén, como una ley de la existencia. [...]
Interesarnos por los demds y entregarnos a
ellos nos permite cumplir el deber supremo
de la vida —mas atin, el Gnico—, que es reali-
zarnos a NOsotros mismos, que nuestra vida
se cumpla»®. El encuentro cristiano tiene la
finalidad de sostener y hacer cada vez mas
estable y verdadero este impulso humano,
de exaltar la humanidad del hombre para
que la vida pueda llegar a ser caridad en

3 L. Giussani, E/ sentido de la caritativa, en Publica-
ciones, clonline.org, pp. 5-6.
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cada expresion suya, don conmovido y gra-
tuito de si.

Este periodo de soledad forzosa, esta «cir-
cunstancia», ;no es un obsticulo para la ex-
periencia cristiana de la que has hablado? El
«distanciamiento socialy impone un distan-
citamiento incluso de esas «presencias» a las
que te referias antes, una disminucion de la
posibilidad de compartir, de acompanarse. ..

Al contrario, puede ser una gran ocasion
para profundizar en la experiencia cristiana,
para madurar en la fe, es decir, para descu-
brir el contenido del encuentro que hemos
tenido, del origen de esa compafiia que
empezamos a experimentar un dia como
el lugar que generaba nuestra consistencia
como personas. Si no se produce este des-
cubrimiento nos quedamos en la superficie,
corremos el riesgo de reducir socioldgica-
mente el acontecimiento cristiano, de vaciar
la compania de su auténtico significado.
Trato de explicarme con un episodio. Un
joven amigo mio ha terminado la carrera y
ha empezado una nueva vida. Como conse-
cuencia de ello, ya no nos podemos ver tan a
menudo como cuando iba a la universidad.
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Hace poco se quejaba de esto conmigo. Le
recordé un pasaje del Evangelio. Un dia los
discipulos estaban en la barca con Jests y
se dieron cuenta de que se habian olvidado
el pan. A pesar de que habian sido testigos
de dos milagros grandes como una casa —dos
multiplicaciones de panes como no habia
sucedido nunca en la historia—, empezaron
a pelearse entre ellos porque se habian olvi-
dado los panes. {A mi joven amigo le hacia
ver que Jesus estaba ahi, junto a ellos, en la
barca! ;Y ellos seguian quejandose! El pro-
blema no es que estuviesen solos, porque
Jestis estaba con ellos, sino que para ellos
era como si no estuviese. Y de hecho discu-
tian entre ellos porque no tenian pan. Para
mostrarles donde esta el problema, Jests no
hace otro milagro. ¢Para qué habria servi-
do hacer otro, después de todos los que ya
habian visto? ¢Cémo les ayuda Jests? Les
plantea tres preguntas. La primera: «¢Cuan-
tos panes sobraron después de la primera
multiplicacién?». A continuacién: «¢Cudn-
tos sobraron después de la segunda?». Y
finalmente: «¢Todavia no comprendéis?»*°.
iQué valiosa es la contribucién que ofrece
Jests a sus amigos sin ahorrarles las pregun-

% Cf. Mc 8,19-21.



Julidn Carrén

tas! No anade explicaciones, no realiza otros
milagros, sino que les invita, desde dentro
de su experiencia, a usar la razon hasta el
fondo, de modo que puedan darse cuen-
ta de quién es la persona con la que se han
encontrado (jtenian con ellos al duefio de
la “panaderia”!). Si no habian entendido,
atencion, no era porque estuviesen solos o
porque no dispusiesen de elementos sufi-
cientes, sino porque todavia no habian usa-
do bien la razoén. De hecho, Jesus se les ha-
bia desvelado en muchas ocasiones, algunas
dramaticas, a través de los signos que habian
visto, de una respuesta excepcional, que co-
rrespondia por fin al corazon, a su necesidad
humana y a la de todos, pero ellos todavia
no habian reconocido quién era, con ese re-
conocimiento que se llama fe y que «florece
sobre el limite extremo del dinamismo ra-
cional como una flor de gracia a la que el
hombre se adhiere con su libertad»*".

La fe cristiana no es el reconocimiento de
lo «divino», sino de lo «divino presente» en
lo humano, en Jests de Nazaret, en Cristo,
y hoy en ese signo de Cristo que es la com-
pania de los que creen en El. «El aconteci-

37 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Crear huellas en la
bistoria del mundo, Encuentro, Madrid 2019, p. 46
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miento de Cristo permanece en la historia
a través de la compania de los creyentes»’®;
«Jesucristo, aquel hombre de hace dos mil
afos, se oculta —o se presenta— bajo el aspec-
to de una humanidad diferente. El encuen-
tro, el impacto inicial, se produce con una
humanidad diferente»*’, con el fenémeno de
una humanidad distinta: uno se topa con ella
y sorprende en ella un presentimiento nuevo
de vida, algo que hace crecer la posibilidad
de tener certeza, positividad, esperanza, y de
que la vida sea ttil. A muchos de nosotros
nos puede haber sucedido este «impacto»
sin que haya madurado ese reconocimiento
que se llama fe, que florece como gracia en el
limite extremo de la dindmica racional, impli-
cando por tanto todo el recorrido de la razén,
del afecto y de la libertad del hombre. Esta
circunstancia de aislamiento forzoso, justa-
mente porque nos invita a no dar por des-
contada la realidad humana con la que nos
hemos topado, puede ser una gran ocasion
para desarrollar este recorrido de forma mas
consciente y personal, para caer en la cuenta
de la naturaleza del acontecimiento que nos

38 Ibidem, p. 55.

L. Giussani, «Algo que se da antes», Huellas-Litte-
rae communionis, n. 10/2008, p. 1.
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ha alcanzado con la forma de un encuentro
humano fascinante y persuasivo. Podemos
aprovechar la ocasién o bien abandonarnos a
la queja, como los discipulos en la barca.

En todo caso, en esta situacion de aislamiento
forzoso se da el hecho de no poder compar-
tir el dolor, el sufrimiento de nuestros seres
queridos, de tener que abandonarlos en un

hospital. ..

Es la cuestion que me planteaba una chica
de Madrid durante el encuentro con algu-
nos universitarios con los que me conecté
por videoconferencia la dltima semana de
marzo. Decia: «Estos dias mi abuelo esta
en el hospital, probablemente moriri, y en
nuestra familia tenemos una gran pregunta,
porque no podemos estar alli con él; no so-
lamente se estd muriendo, sino que lo est4
haciendo solo. Yo siento toda mi impotencia
y me digo: “¢Por qué no puedo estar con
él? ¢Por qué no puedo hacerle compania
ahora?”». Aqui es evidente que la circuns-
tancia requiere y en cierto sentido impone
un sacrificio: lo que querriamos hacer no es
realizable, se nos impide. Pero la clave es de
nuevo si la circunstancia, tal como se nos
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da, es decir, en su aspecto inevitable —no la
podemos eliminar, cambiar, modificar, pues
de otro modo, sobre todo en casos como es-
tos, procurariamos hacerlo enseguida y con
sensatez—, es una tumba, un vacio absoluto,
pura destruccion, o es vocacion, el lugar de
una misteriosa llamada, el modo con que el
Misterio, que implica toda la realidad, me
provoca al cumplimiento de la vida, a cami-
nar hacia el destino. Esta es la alternativa.

Si reconoce la realidad como una llamada,
esa chica puede decir, como de hecho ha di-
cho, prosiguiendo su intervencion: «También
esta circunstancia es para mi. También esta
impotencia es para mi. También la soledad de
mi abuelo en el hospital es para él. A mi se me
pide la disponibilidad para adherirme a ese
signo del Misterio que son las circunstancias,
para seguir la provocacion de la realidad».
Es algo que da vértigo, decia antes, y es dra-
matico. El Misterio se ha hecho carne para
que el hombre pueda sostener este vértigo,
atravesar y abrazar este drama. Esa chica lo
testimoni6 delante de todos los que la escu-
chaban. El «si» a la circunstancia se convierte
en el «si» al Misterio hecho carne, a ese hom-
bre, Jesucristo, muerto y resucitado, presente
aqui y ahora —dos mil afios después— en la
carne de una compania humana generada
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por El, que se distingue por ciertos rasgos
inconfundibles de humanidad. «lLa verdad
de la fe», decia Giussani en 1972, en un
momento histérico lleno de dificultades, se
ve por la «capacidad de convertir en instru-
mento y ocasién de maduracién» lo que pa-
rece «objecion, persecucion o, en cualquier
caso, dificultad»*.

Entonces, quien estd confinado entre las pa-
redes de su casa, ;estd llamado a la misma
experiencia que quien estd en primera linea?

El corazon de la experiencia no cambia. Se
trata de responder a la realidad que nos lla-
ma, a su misteriosa profundidad, se trata de
dar, a través de las circunstancias que se nos
dan, un paso hacia nuestro destino, hacia
nuestro cumplimiento, descubriendo qué
y quién nos ayuda a mantenernos en esta
tension. Estoy pensando ahora en un joven
universitario que, hasta hace unas semanas,
era el centro de un torbellino de relaciones,
siempre fuera de casa, implicado en mil en-
cuentros e iniciativas. De repente, el decreto

4 L. Giussani, «La larga marcha de la madurez»,
Huellas-Litterae communionis, n. 3/2008, p. 31.
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del gobierno le obliga, como a todos, a «ais-
larse» en su casa. Dias y dias, veinticuatro
horas, en contacto con sus padres. En lugar
de percibir esto como una desgracia, lo aco-
ge como una posibilidad, una provocacion
en el sentido al que acabamos de aludir. Y
después de dos semanas me escribe:

«Ante la perspectiva de permanecer en
casa me invadio el miedo, porque yo siem-
pre he tratado de escapar de mi casa, nunca
me he sentido demasiado a gusto ahi. Sin
embargo me acordé de la mirada de gratui-
dad que he recibido estos afios en el encuen-
tro con ciertas personas de la comunidad, y
de los momentos en los que en este periodo
he sido capaz de estar delante de mis padres
sin “medirlos”. Y me doy cuenta de que esto
ha sucedido cuando he reconocido a Cristo
presente a lo largo del dia: solamente en esos
momentos soy libre frente a todo. He empe-
zado este aislamiento rezando como nunca.
Decia: “Sefior, te lo pido, hazte presente”.
Lo que me esta sorprendiendo es que he em-
pezado a ver que el defecto nunca ha estado
del todo en ellos, sino que estaba sobre todo
en mi, porque los miraba segin una imagen
de perfeccion, los comparaba con otros y los
descalificaba. En estos dias he empezado a
“mirarlos”, me he dado cuenta de quiénes
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son. Hasta ahora habia estado frente a ellos
creyendo que lo sabia todo de ellos, y ni si-
quiera intentaba entablar una conversacion,
pasar tiempo con ellos. En cambio, en es-
tos dias ellos son mis compafieros de vida
y estan sucediendo cosas que nunca habria
imaginado».

Este chico no ha podido seguir tratando
a sus padres segtn la imagen de familia que
tenfa. La convivencia estrecha —aceptada, vi-
vida como vocacion—le ha empujado a hacer
cuentas con ellos tal como son de verdad, y
esto ha sido una ganancia para su vida, ha
visto enseguida sus efectos. Ha dicho que si
al desafio de la realidad y por eso ha dado
pasos inesperados.

Al adherirnos a las circunstancias, al ir
hasta el fondo de ciertas situaciones —a las
que nos vemos «obligados» a la fuerza—,
podemos descubrir cosas que marcan un
punto de no retorno en nuestra vida. Lo ha
testimoniado recientemente una joven uni-
versitaria que, en otro encuentro por video-
conferencia, contaba:

«Hace algunas semanas, después de un
ano de enfermedad, murié mi madre. Exac-
tamente una semana después del funeral me
he tenido que encerrar en casa sola. Mis her-
manos viven en el extranjero y mi padre sale

2



El despertar de lo humano

de casa a las 6:30 de la mafana para trabajar
en el hospital y vuelve a las 8:30 de la tarde.
En estos dias de soledad, que no niego que
me estan costando mucho, me doy cuenta
sin embargo de que esta situacion y condi-
cién puede ser privilegiada. Para no perder
todo el dia me veo obligada a preguntarme,
desde que abro los ojos, qué es lo que nece-
sito de verdad. A algunos amigos les he pe-
dido que me acompafien y que me cuenten
lo que estan viviendo. Ademis, esta condi-
cién me impide distraerme de la muerte de
mi madre, mds atin, ocuparme torpemente
de las cosas de la casa me trae a la mente
sus gestos y sus palabras, las veinticuatro
horas del dia. Sin embargo, en el dolor que
veo que aumenta cada vez mas a medida
que pasan los dias, me doy cuenta de que
mi madre, aunque de un modo distinto, esta
presente en mi vida, me hace moverme en
dias que aparentemente son iguales. Funcio-
na exactamente como con mi novio, que no
esta fisicamente conmigo, pero esta, vivien-
do la cuarentena a kilémetros de distancia,
y solo el hecho de que esté y me venga a la
cabeza hace que me mueva. La vida que se
ha generado en mi después de la muerte de
mi madre —estoy pasando esta soledad ha-
ciendo simplemente lo que tengo que hacer,
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pero con una serenidad de fondo que no
consigo explicarme— me hace decir, aunque
me tiemblen las piernas, que Cristo hace
realmente que la vida venza sobre la muerte.
En estos dias hay en mi una enorme gratitud
por todo lo que ha pasado. A la vez crece
también en mi un dolor, porque mi padre
vuelve del hospital por las noches devasta-
do, con una nostalgia infinita de mi madre,
y nuestras cenas transcurren siempre en si-
lencio. Mi impotencia me hace estar triste,
me pregunto qué se me pide en esta circuns-
tancia, qué significa realmente “ofrecer” el
hecho de poner una lavadora o de estudiar
una pagina».

¢Qué ayuda podra ofrecer esta joven a su
padre cuando este llegue a casa por las no-
ches agotado y sin ganas de hablar? Justa-
mente el camino que esta haciendo, la con-
ciencia de si misma que esta brotando en ella
y lo que le permite vivir, su rostro marcado
por la gratitud.

En una carta que has escrito recientemente a
los amigos de Comunion y Liberacion en re-
lacion con esta situacion marcada por el coro-
navirus, dices: «El reconocimiento de Cristo
y nuestro “si” a El, incluso en el aislamiento

57



El despertar de lo humano

en el que cada uno de nosotros podria verse
obligado a estar, constituye ya hoy la contri-
bucion para la salvacion de cada hombre, an-
tes de cualguier intento legitimo de hacerse
compariia, cosa que hay que buscar dentro de
los limites de lo permitido». ;Puedo pedirte
que expliques a qué te refieres?

Queria decir que la mayor contribucién que
nosotros ofrecemos al mundo es nuestro
«si» a la llamada del Misterio, nuestro «si»
a Cristo, la fe, y no en primer lugar lo que
somos capaces de hacer. De hecho, incluso
cuando hacemos —como todos los que en
estos dias se encuentran en primera linea—,
nuestra mayor contribucion sigue siendo
este «si», porque en la medida en que lo vi-
vimos mas auténticamente, cambia el modo
mismo de hacer lo que hacemos, lo vuelve
todavia mas atil para nuestros hermanos
los hombres. Quiero que quede claro que
no existe ninguna oposicion entre la fe y la
accion, sino al contrario: la fe es lo que fun-
da la accién en su plenitud y en su caric-
ter indomable, es la raiz de esa accién que
asume —por gracia— la forma de la caridad,
de una afirmacion incondicional del bien
del otro, que se explicitara de modo distin-
to segln las ocasiones. La contribucién mas
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original que podemos ofrecer al mundo es
nuestro reconocimiento de Cristo, nuestro
«si» a El, tanto si podemos hacer algo como
si nos vemos imposibilitados para actuar.
En la cuaresma de 2006 Benedicto XVI lo
expreso en términos que todos recordamos:
«Hoy, en el contexto de la interdependen-
cia global, se puede constatar que ninglin
proyecto econémico, social o politico puede
sustituir el don de uno mismo a los demas
en el que se expresa la caridad. Quien actda
segun esta lgica evangélica vive la fe como
amistad con el Dios encarnado y, como EI,
se preocupa por las necesidades materiales
y espirituales del préjimo. Lo mira como un
misterio inconmensurable, digno de infinito
cuidado y atencion. Sabe que quien no da a
Dios, da demasiado poco; como decia a me-
nudo la beata Teresa de Calcuta: “la primera
pobreza de los pueblos es no conocer a Cris-
to”. Por eso es preciso ayudar a descubrir a
Dios en el rostro misericordioso de Cristo:
sin esta perspectiva, no se construye una ci-
vilizacion sobre bases s6lidas»*!.

La situacion de aislamiento y de inaccion
forzosa que muchos estamos viviendo pue-
de ser una ocasién para darse cuenta de que

4 Benedicto XVI, Mensaje para la Cuaresma 2006.
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la fe vivida es la contribucion original que,
como cristianos, podemos ofrecer a los de-
mas: porque si en nuestro intento de hacer
compania —dentro de los limites que hoy se
nos imponen— no se transparentase Cristo,
nuestro «si» a Cristo, dariamos al otro «de-
masiado poco», no le darfamos lo esencial.
Por eso, incluso en el aislamiento en el que
cada uno de nosotros podria verse obligado
a estar, nuestro «si» a Cristo constituye ya
hoy la contribucion para la salvacion de cada
hombre, antes de cualquier intento legitimo
de hacerse compania, pues es su corazon.

Esto cambia radicalmente la imagen que nor-
malmente tenemos de nuestra contribucion al
mundo, al bien de las personas, empezando
por las mds queridas. Es la razén por la que
muchos se sienten un poco initiles. En defi-
nitiva, la imposibilidad de «hacer» desanima
un poco. ..

Pienso siempre que santa Teresita del Nifio
Jests, una monja de clausura que murié
jovencisima, fue proclamada por la Iglesia
patrona de las misiones. ¢Cémo es posible?
¢Qué dice la Iglesia de ella? Que su «si» —es-
condido, inoperante segiin la mentalidad del
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mundo- coincidia con el bien del mundo.
Entiendo que esto descuadra la imagen que
normalmente tenemos de la contribucion
que podemos ofrecer a los demas. ¢Cémo
es posible que una joven que nunca sali6 del
monasterio pueda ser indicada por la Iglesia
como la mayor misionera, la patrona de las
misiones? Parece absurdo. Y en cambio el
«si» de aquella pequenia monja ha tenido un
poderoso significado para el mundo. Pen-
semos aunque sea en toda la gente que ha
cambiado directa o indirectamente por su
fe, por su testimonio de vida. Como repito
a menudo, el «si» de la Virgen, dentro de
la enigmatica oscuridad de su condicidn,
ha sido la mayor contribucién a la vida del
mundo y de cada hombre, como para no-
sotros el «si» de don Giussani y de tantos
otros.

En estos dias he leido el libro Van Thuan.
Libre entre rejas, de Teresa Gutiérrez de Ca-
biedes*?, que narra la historia de un gran tes-
tigo de la fe, una vida gastada en la adhesion
coherente y heroica a la propia vocacion,
como dijo de él el papa Juan Pablo II. En
1975 Frangois Xavier Nguyen van Thuan,

2 T. Gutiérrez de Cabiedes, Van Thuan. Libre entre
rejas, Ciudad Nueva, Madrid 2016.
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poco después de su nombramiento como
arzobispo coadjutor de Saigén (Ho Chi
Minh Ville, Vietnam), es acusado de traicién
y arrestado: «Nguyen van Thuan [...] te he-
mos mandado traer por causar problemas al
Gobierno del pueblo soberano de Vietnam.
Se te acusa de propaganda imperialista y de
ser un infiltrado de potencias extranjeras».
Pasara trece aflos en prision, nueve de ellos
en régimen de aislamiento. Me ha impre-
sionado cémo vivié esa circunstancia. En-
cerrado en una carcel horrible, también él
se preguntaba qué utilidad podia tener su
vida: «¢De qué me sirve conservar la vida
si no puedo cumplir la mision para la que
he nacido?». Por ello, «postrado en el sue-
lo, volvi6 a clamar a Dios, pidiéndole que lo
librara. [...] “He dejado solos a mis huérfa-
nos, a mis pobres, a mi familia. [...] Y aho-
ra, ¢qué sentido tiene revolverme aqui como
un insecto?”». Todo le parecia inttil, pero el
Misterio tenia una sorpresa reservada para
él. En su dilogo interior con Dios, escucha
una voz que le dice: «Lo que has hecho es
grande. [...] Te quejas de que no puedes tra-
bajar para mi... ¢Por qué no me abandonas
tus trabajos? ¢Me amas... o amas las obras
que haces por mi? [...] Ta te preocupas por
los tuyos. Porque los amas. jCudnto mas es-
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toy yo deseando ayudarlos! Confia en mi.
Yo me encargaré de tus obras ahi fuera»®.

El vio el resultado de su «si» con el tiem-
po, porque al principio no podia imaginar
lo que naceria de su entrega. Solo cuando
acept6 recorrer el misterioso camino que se
habia dibujado delante de él, vio con sorpre-
sa que todos aquellos a los que conocia en
la prision cambiaban. Sobre todo los guar-
dias que lo vigilaban. Hasta tal punto que
los oficiales los sustituian continuamente,
porque no eran capaces de evitar el «conta-
gio», no conseguian evitar que las personas
que entraban en contacto con Van Thuan
cambiasen. «Todos quieren compartir celda
contigo», le grita el responsable de la carcel,
«pero no pienso dejar que vayas contami-
nando a todos mis prisioneros»*. A veces
este florecimiento es evidente ante nuestros
0jos, otras veces no, pero esto no quiere
decir que ese «si» al Misterio no produzca
efectos en el presente.

Lo que mas me ha impresionado es el mo-
mento en el que Van Thuan se pregunta por
qué permite el Misterio que atraviese esa

 Ibidem, pp. 10, 71-73.
4 Ibidem, p. 193.
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circunstancia. Era la misma pregunta que
le hacian los guardias, que no se explicaban
por qué persistia en su actitud cuando, si se
hubiese arrepentido de «haber traicionado»
a su patria, habria sido liberado y habria
podido tener un futuro espléndido. Cuanto
mas nos desafian las circunstancias, mas se
pone de manifiesto la pregunta del porqué.
En el enésimo interrogatorio al que le some-
te quien lo tiene encerrado, responde que ha
tenido el tiempo suficiente para reflexionar
si era un error persistir en esa actitud suya,
es decir, la de fiarse del designio de Otro, y
anade que cuanto mds lo piensa, mas feliz
se siente de haber recibido, de haber visto
florecer en si mismo una libertad a prueba
de carcel.

El resultado, la contribucién al bien del
mundo, es la generacién de un sujeto libre,
con una libertad a prueba de todo tipo de
carceles. Es algo que solo se cumplira en la
eternidad, pero que se puede identificar ya
en el presente: florece una libertad inimagi-
nable, que es un testimonio delante de to-
dos. «Eso es imposible. Te he hecho la vida
imposible...», le dice su carcelero. Y Van
Thuan: «¢Cémo no gritar de alegria cuan-
do veo que Alguien me presta ese amor que
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destruye el odio y el resentimiento?»*. Tam-
bién a él le parece imposible que alguien
le permita florecer asi, le haga libre de este
modo, porque el florecimiento se produce
segtin un designio y un tiempo que no son
los nuestros; y si uno lo acepta, el resultado
va mas alld de cualquier expectativa.

iQuién sabe cémo estamos afrontando las
circunstancias que vivimos al vernos obliga-
dos a permanecer en casa para evitar el con-
tagio! ¢Nos estamos ahogando, como si no
tuviésemos una via de salida, o nos estamos
sorprendiendo mas libres?

Cuando pase la emergencia, ;qué quedard de
todo lo que estamos viviendo?

Se ha dicho que saldremos de esta gran
pandemia cambiados. Yo anado: saldre-
mos cambiados, pero solo si empezamos
a cambiar ahora. Es decir, si nos damos
cuenta de lo que estd pasando, si estamos
presentes en el presente y aprendemos aho-
ra a juzgar lo que estamos viviendo, con-
finados en nuestras casas o implicados en
primera linea para hacer frente al conta-

® Ibidem, p. 332.
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gio. El cambio no se produce por simple
acumulacién de impactos, de eventos o de
impresiones de las cosas que suceden, sino
por una comprension del sentido de lo que
nos sucede, es decir, como adquisicién de
conocimiento. Por eso nuestro cambio no
puede ser mecianico. Saldremos de esta si-
tuacion cambiados si profundizamos aho-
ra, a través de las provocaciones que la
realidad nos dirige, en el descubrimiento
de quiénes somos, de para qué merece la
pena vivir y de qué nos permite no estar
aplastados. Cito muchas veces una frase de
Benedicto XVI: «Un progreso acumulativo
solo es posible en lo material. Aqui, en el
conocimiento progresivo de las estructuras
de la materia, y en relacién con los inven-
tos cada dia mds avanzados, hay claramente
una continuidad del progreso hacia un do-
minio cada vez mayor de la naturaleza. En
cambio, en el ambito de la conciencia ética
y de la decisién moral, no existe una posibi-
lidad similar de incremento, por el simple
hecho de que la libertad del ser humano es
slempre nueva y tiene que tomar siempre
de nuevo sus decisiones. No estin nunca
ya tomadas para nosotros por otros; en este
caso, en efecto, ya no seriamos libres. La
libertad presupone que en las decisiones
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fundamentales cada hombre, cada genera-
cidn, tenga un nuevo inicio»*,

Esto significa que si no nos habituamos a
juzgar lo que vivimos en estos dias de ais-
lamiento obligatorio o de compromiso para
combatir el virus, lo perderemos todo. Lo
subraya Paolo Giordano: «Desde hace un
mes lo impensable ha irrumpido en nuestras
vidas. [...] Pero en un momento dado ter-
minara. [...] Mientras nosotros, distraidos,
solo tendremos ganas de sacudirnos todo de
encima. La gran oscuridad que cae. El co-
mienzo del olvido. A no ser que nos atreva-
mos a reflexionar ahora. [...] Imaginemos el
después comenzando ahora. Evitemos que
lo impensable nos pille, una vez mis, por
sorpresa»’’.

Se trata de una verificacién que debemos
llevar a cabo en nuestro camino cotidiano,
desde que abrimos los ojos por la mafana
hasta que nos vamos a dormir por la noche.
Dice también Giordano: «He decidido em-
plear este vacio escribiendo [...]: no quiero
perder lo que la epidemia nos esta desvelan-
do de nosotros mismos. Superado el miedo,

4 Benedicto XVI, Spe salvi, 24.

47 Corriere della Sera, 21 de marzo de 2020; la traduc-
cion es nuestra.
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toda conciencia volatil se desvanecera en
un instante», pero «ciertas reflexiones que
el contagio suscita ahora seran todavia va-
lidas»*®. Es verdad que, sin un trabajo so-
bre nosotros, todo se desvanecera y vol-
veremos a las cosas de siempre sin haber
aprendido nada de esta extrana y dolorosa
circunstancia. Pero solo nosotros pode-
mos decidir hacer este trabajo: es lo inico
a lo que no puede obligarnos ningtn de-
creto o norma. En ese nivel no hay nada
mecanico. Por ello, jdecidamos! Es un
trabajo que requiere atencién, en el que
razon y libertad deben estar siempre des-
piertas, dispuestas a captar el instante que
pasa. De no ser asi, el sacrificio y la angus-
tia dardn paso sin més al olvido. Es bien
consciente de ello Eugenio Borgna, como
buen conocedor del alma humana que es:
«Una vez que cesa el peligro, en los hom-
bres se introduce con facilidad el olvido.
Sin embargo, habra algunos, no sé cuantos,
que en este tiempo de dolor habrin apro-
vechado la ocasion para estar més atentos,
para escucharse a si mismos y al otro mas
profundamente. Si, después de esta aspera

 Corriere della Sera, 24 de marzo de 2020; la traduc-
cion es nuestra.
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prueba algunos de nosotros renaceran, ca-
paces de una esperanza nueva»*.

Pero, mientras, la pandemia persiste. En este
momento, resulta evidente para todos que no
se trata de un fenémeno pasajero.

En esto se manifiesta lo valioso del tiempo,
que somete a verificacion nuestra posicion
frente a las cosas, nuestro modo de afrontar
la vida, las relaciones, las situaciones. Cuan-
do la realidad no se pliega a nuestras expec-
tativas, estrategias o iniciativas, se pone al
descubierto la consistencia o no de nuestro
sujeto y del bagaje de convicciones que tene-
mos, ya sean laicas o religiosas.

Desde el principio hemos asistido a muchos
vatvenes a la hora de considerar y hacer frente
a la epidemia. ; Cémo es posible que haya tan-
ta dificultad para tomar el camino adecuado?

No tengo elementos para responder a esta
cuestién. Me limito a lo que constato en mi

¥ Avvenire, 25 de marzo de 2020; la traduccién es
nuestra.
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campo de experiencia y vale para mi. Existe
una afirmaciéon de Chesterton que me parece
desarmante: «El problema de nuestros sabios
no es que no encuentren la respuesta, sino que
ni siquiera ven el acertijo»”’. La condicién para
ver la respuesta es ver el acertijo, la pregunta.
Y esto implica una cierta postura frente a la
realidad, dejarse interpelar por ella, secundar
sus sugerencias, dispuestos a revisar ideas y
proyectos, y a aprender de todos aquellos que
puedan echarnos una mano. En definitiva, se
trata de un problema de mirada sobre la rea-
lidad que nos afecta a cada uno de nosotros.
Y también de libertad con respecto a nuestros
errores y al espectro de nuestro provecho per-
sonal (a los efectos que queremos obtener en
los demas). Asi podremos reponernos mds ra-
pidamente de los tropiezos, del fracaso, de la
confusién, teniendo como tnico timén la ten-
sién hacia el bien de todos, nada mas.

Me gustaria preguntarte, si es posible, qué te
estd sosteniendo mds estos dias.

He visto con frecuencia la conveniencia de

50 G.K. Chesterton, Ortodoxia, Acantilado, Barcelona
2013, p. 40.
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no sustraerme a los desafios que la vida no
me ahorra. Por ello, también he afrontado
este desafio dispuesto a descubrir qué podia
brotar de una provocacién que se desvela-
ba cada dia mas en sus proporciones reales.
No he podido estar delante de todo lo que
sucedia sin verme sacudido por el asombro
de la Presencia que domina mi vida. Y ante
la vulnerabilidad, que se hacia cada vez mas
evidente en sus distintos aspectos, crecia
cada vez mas en mi la pregunta: « ¢Qué es el
hombre para que te acuerdes de él, el Hijo
del hombre para mirar por é[?»°!.

Es esta Presencia, este Ta, quien plasma
la mirada sobre el desafio que, junto a to-
dos, tengo que afrontar, permitiéndome vi-
vir como hombre el vértigo que provoca, sin
huir del drama, del dolor, de la muerte que
veo suceder a mi alrededor y por tanto re-
flejarse en mi. Estoy tratando de vivir todo
esto como ocasion de verificacion de la fe.
Al dejarme empapar por las preguntas que
la situacion hace surgir, sorprendo en mi —
lleno de asombro— una luz para afrontarlas,
percibo la razonabilidad del planteamiento
que me sugiere la fe.

A Jests le importa mi humanidad y la

>l Sal 8,5.
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de los demds. Cada vez comprendo mejor
de dénde le venia a san Pablo esa certeza
indestructible a la que habia llegado justa-
mente porque no se le habia ahorrado nada:
«¢Quién nos separard del amor de Cristo?,
¢la tribulacion?, ¢la angustia?, ¢la persecu-
cion?, ¢el hambre?, ¢la desnudez?, ¢el pe-
ligro?, ¢la espada? [...] Pero en todo esto
vencemos de sobra gracias a aquel que nos
ha amado. Pues estoy convencido de que ni
muerte, ni vida, ni 4dngeles, ni principados,
ni presente, ni futuro, ni potencias, ni altu-
ra, ni profundidad, ni ninguna otra criatura
podri separarnos del amor de Dios manifes-
tado en Cristo Jesus, Nuestro Sefior»”,

Personas que viven de esta certeza son
una esperanza para todos —como lo son en
primer lugar para mi estos dias—, incluso
para aquellos que se sienten fragiles ante
el desafio del virus y estan lejos de la fe de
san Pablo. Personas asi pueden encender en
otras el deseo de tener esta fe, pidiéndola en
cada gesto pequefio o grande, heroico, del
dia.

¢Quién no desearia para si esta certe-
za? Tanto mas cuando no sabemos todavia
cémo saldremos no solo del aspecto sanita-

2 Rm §, 35-39.
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rio del desafio, sino de las demas consecuen-
cias que previsiblemente nos esperan. Solo
con semejante certeza podremos no perma-
necer sordos a la llamada de la circunstancia
y no perder la ocasion de ser mas nosotros
mismos, y por tanto més utiles a los demas.
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